Posted on 2015年1月14日 by uematsu

道の仕事。その４

案の定、アイツらは起きてこない。すでに時間は深夜12時を過ぎ、1時近くになっている。僕は初めての仕事で、特に最初の1時間ばかりで緊張しすぎたのか、すっかり疲れ切っていた。そして、「12時には交代」という言葉が反故にされた後の時間の長さったら…。しかも、実際に交通量を調査している車と、アイツらが眠っている車との間は距離があり、起こしにいけないのだ。もちろん、当時、携帯電話を持っているやつなんていない。

僕はずっとアイツらに「起きろ！起きろ！起きてくれ！」と念を送りながら自動車をカウントし続けた。交通量調査の難しさは、一つ向こうの信号が青になった途端に最初にやってくる塊のカウントだ。でっかい車の向こうに小さな車が隠れている。車と車の間をバイクが走り抜けていく。そんな車たちが寄せては返す波のように、続々と押し寄せるのだ。

今となっては、「適当で良かったはず」と思うのだけれど、まだ当時は若かったし、シンナーくんに言われた「数字が合わないとやりなおし」という言葉が恐ろしくプレッシャーとなり、必死でカウントしていたのだった。それでも、時折、見逃した車があったり、思い返すと、あのトラックの向こうに乗用車がいたんじゃないのか、という疑念がぬぐえず、想像だけでカウントを一つ二つ増やしたりして、「でも、このせいで数字が合わないかも」とそれはそれで恐怖を感じたり。

そんな時間を3時間も過ごすと、僕はちょっとしたパニックになっていた。しかも、アイツらは起きてこない。まだまだこんな時間が40時間以上続く。そう思うと、僕は思いきって、カウントをとめて、アイツらがいる車に走って行き、ドアをガンガン叩いて、「起きてください」と大声を出した。

「な、な、なんや。どうしたんや」

「もう、1時ですよ」

「おお、そうかそうか。交代やな」

「お願いします」

「よう三時間頑張ったな」

「はい」

「すぐ行くから、車に戻っといて」

女衒2号にそう言われた僕は再び駆け足で車に戻った。そして、アイツらを起こしに行っている間にも、目の端で捉えていた車の数を素早くカウント。さらに、見逃しているだろう車の数を勘で補ったりしたのである。

しかし、女衒2号はすぐには来なかった。女衒2号は近所のコンビニでトイレを借りたあと、顔を洗い歯まで磨いて、ミントの香りを漂わせながらやってきたのである。

「お疲れさん。ほな、交代するわ。僕の後は○○くん（シンナーくん）がやって、そのあと、起こしに行くから、休憩してしといて」

女衒2号はそういうと、目の前を通る車をカウントし始めたのである。その様子を眺めながら、僕はさっきまで女衒2号が寝ていて車へと向かった。

女衒2号の車はステーションワゴンで、車の荷台の部分が改装してあるのか、フルフラットになっている。そこに毛布が敷かれていて、シンナーくんが大いびきで寝ているのである。僕はそんなシンナーくんを忌々しげに見てはいたのだが、さすがに3時間ぶっ続けでカウントしていた疲れからか、すぐに眠りに落ちた。しかし、寝たと思ったら、すぐに起こされた。寝ぼけ眼の僕の前にいたのは、さっきまで隣に寝ていたはずのシンナーくん。

「僕の順番が終わったから、次、植松くんな」

溶けた歯でニヤリと笑うと、シンナーくんは僕に交代を告げる。さっきまでシンナーくんの寝ていた場所には女衒2号がグーグーと寝ている。「もう、交代の時間か」と立ち上がり、あくびをしながら車をカウントするバンへと向かう。さすがに車の数は減っている。それでも、まったく車のいない瞬間はない。僕は再び緊張しながら車のカウントを始める。その時、気付いたのだが、僕が寝ていたのは約1時間30分。女衒2号とシンナーくんはあわせて2時間もカウントしていないのだ。僕はその前に3時間もぶっ続けにカウントしていたのに、だ。

僕は腹が立ってしかたがなかったので、意味もなくクラクションを鳴らしてみた。まだ夜の明けない国道にクラクションが大きく響いた。それでも、アイツらが起きてきたり、車の窓からこちらを見たりすることはなかった。

（つづく）

植松眞人（うえまつまさと） １９６２年生まれ。A型さそり座。兵庫県生まれ。映画の専門学校を出て、なぜかコピーライターに。現在、オフィス★イサナのクリエイティブディレクター、東京・大阪のビジュアルアーツ専門学校で非常勤講師。ヨメと娘と息子と猫のマロンと東京神楽坂で暮らしてます。

★これまでの植松さんの記事は、こちらからどうぞ。

いまからでも楽しい数学。―先生と数学嫌いの生徒、35年後の補習授業