Posted on 2018年11月1日 by まゆぽ

【エピソード27】僕のそばには、いつもカメラがあった

さてさて、聞いた話を形に残すことを仕事にしている
「有限会社シリトリア」（→★）。
普通の人の、普通だけど、みんなに知ってほしい
エピソードをご紹介していきます。

デジカメやスマホのおかげで、今や写真撮影は暮らしの中の一つの動作に過ぎなくなりました。フイルムを使い、現像プリントに出していた時代は、一回一回のシャッターが今よりずっと大切でした。カメラにフイルムを装着するとき、差し込み方を工夫すると一枚多く撮れたりする。「それだけで、やったラッキー！と思ったものです」と、還暦を間近に控えたセイイチさんはカメラ少年だったころを振り返ります。
✳︎トップの紅葉の写真はセイイチさんの撮影

・ハレの日の記憶とマミヤルビー35

「写真についての最初の記憶は、５歳の七五三のときのことです。鎌倉の八幡宮の境内で、祖父が袴姿の僕を撮ってくれた。当時、七五三の衣装は、男の子だと洋装が主流になり始めた頃だったんです。今はまた袴姿が多いですけどね。だから僕も本当は和装より洋装がよかったんだけど、逆にその袴姿が目を引いたんですかね。撮られるために立っていると、知らない大人たちが立ち止まって横から声を掛けてくる。もっと笑ってーとか、いいねーなんて。それがすごく照れ臭くて、でもどこかでちょっと晴がましかったりして」

ハレの日、特別な日には写真を撮る。今日はそういう日なんだ――カメラが持つ〝特別感〟みたいなものを、初めて強烈に意識した、忘れられない日だったとセイイチさんは言います。

そのとき、セイイチさんの祖父が持っていたカメラ――いえ、当時は写真機と呼んでいました――は、「マミヤルビー35」。それは、後に聞いたところでは、セイイチさんが生まれたときに購入したものだったとか。露出も絞りももちろん手動です。大事な大事な〝精密機械〟ゆえ、湿気は大敵。「マミヤルビー」の置き場所は、なんと洋服ダンスの一番奥でした。「レンズにカビが生えないように…と思ったんでしょうか」と笑って振り返ります。

そんな「一家に一台の写真機」時代は、やがて、「自分専用のカメラ」を持つ時代へと移っていきます。セイイチさんは小学校６年生。世の中は高度成長期を迎えていました。

フィルムカメラを復活させよう！」サイトより
（昭和35年３月13日号の週刊明星に掲載されている広告）

・初めて買ってもらったオリンパスペンEE２

「誕生日に子どもにカメラを買ってやる家も増えてきていたんでしょうね。修学旅行に自分のカメラを持っていく子がけっこういて。僕も思いきって言ったんですよ。カメラが欲しいと。当時出始めたばかりの、自動露出的な、いわゆる押せば写るカメラ。父を早くに亡くしてましたから、ふだんからあまり贅沢は言わなかったんですが、カメラだけはどうしても欲しかった。そうしたら祖父が、よしって、駅前の店まで僕を連れて行って『オリンパスペンＥＥ２』と、一緒にストロボまで買ってくれたんです。これはうれしかったなぁ」

一発焚いたら使い捨てのフラッシュではなく、電池で繰り返し使えるストロボを修学旅行に持ってきたのは、さすがにセイイチさんだけだった。旅館を出発する朝、部屋の中で、友達のカメラに順番にセイイチさんのストロボをつけて、かわるがわる撮影会。おかげで集合時刻にセイイチさんの部屋の生徒たちだけ大幅遅刻、なんていうオマケもついた懐かしい思い出です。

そして、その修学旅行を境に、セイイチさんの写真熱、カメラ熱は一気に高まっていきます。押せば撮れるカメラでは物足りなくなり、あの「マミヤルビー35」が今度は自身の愛機として、再び登場してきたのでした。

（オリンパスカメラミュージアムより）

・ありがたかった愛光商会の格安フイルム

フイルム入れて、ストロボ使って撮って、現像してプリント――その一連の行為の楽しさにのめり込んでいったセイイチさん。中学では写真部と天文部に所属。家にあった、自分と同じ年を重ねた愛機のカメラを、シャッタースピードや絞りを合わせながら使いこなして好きな被写体を撮るのは、この上もなく充実した時間でした。カメラ雑誌も読み漁り、そうかプロはポジフイルムで撮るんだ！　よし、ポジフイルムで撮ってみよう――夢は次々と膨らみます。が、一方で、写真とは正直、お金のかかる趣味でもあり…。

「写真部でしたから、モノクロのフイルム現像とか引き伸ばしは学校の暗室でできたんです。でもフイルムはいかせん高い。1970年代前半、カラーフイルムは富士フイルムとかさくらとかコダックとか、そうしたメジャーなブランドでは20枚撮りで200円近くしたかなぁ。中学生のお小遣いではそう何本も買えないわけです。ところが当時、愛光商会というところから、ライトパンっていう、16枚撮り100円きっかりというフイルムが出ていた。中学生の僕のためにあるありがたいメーカーだったと、あの頃も今も思ってます(笑)」

（愛光フィルム　Y! auctionより）

・一眼レフ、そして憧れのライカへ

中学３年で念願の一眼レフを買ってもらい、卒業後の春休みには仲間と夜行で京都へ。４泊５日の撮影旅行は忘れられない楽しい旅だったと言います。

その後は社会人になり、自分のお金でカメラを購入するようになりました。中学生時代、カタログで穴のあくほど何回も何回も眺めた憧れのライカも、20代後半、都内の中古カメラ屋を何軒も回って、新品の半値で手に入れました。今はもっぱらデジタルのカメラを、用途に合わせて３種類、うち一台を休日の犬の散歩やドライブには必ず首にぶら下げて出かけます。

（camera fan　より）

いわゆる〝銀塩カメラ〟の風情とか、どっしりした質感とかへのこだわりは？

「あ、全然ないですね。そういうカメラを眺めているのは好きだから、家に飾ってあります。フイルムやら現像やらでお金がかかったことがトラウマになってるかもしれない(笑)。露出をばらしながら好きなだけ何枚も撮れる、この便利さがいいと思います。都会の喧騒の一角を切り取る、みたいなルポルタージュ的な写真には僕は興味がないんです。きれいな風景を、きれいな構図で撮りたい。ただそれだけ。プロから見たら大したことない写真でも、自分の撮った写真を眺めて、あー今日はいい風景が撮れたなーって思う。この満足感がいいんです」

今の若い人たちだって、インスタ映えする写真をネットに上げて、ね、いいでしょ？ってみんなに見てもらいたい。写真を撮りたい気持ちは、今も昔もそう大きく変わっていないのかもしれません。「一枚でも多く撮りたくてフイルムの入れ方まで工夫した――そんな時代をまったく知らない今の若い人たちでも、ね」とセイイチさんは笑うのでした。

• 有限会社シリトリアのHPはこちらから
  ★月亭つまみとまゆぽのブログ→「チチカカ湖でひと泳ぎ　
  ★ついでにまゆぽの参加している読書会のブログ→「おもしろ本棚」よりみち編

Tweet