Posted on 2016年3月10日 by つまみ

ゾロメ日記㊴　人生はいろんなふたりだ

◆３月４日　家庭内のふたり

今週は通院ウィーク。一昨日は義父のLV（low vision）外来に行ってきた。主治医から、超弱視でも「視ること」にもっと可能性というか、コツを見つけることができるかもしれないと紹介されたのだが、視野検査の結果、見える範囲と視力が少なすぎて難しいと判明。そう言われることはわかっていた気がするが、つい期待してしまった。本人はもっとだろうな。

そして本日は、義父母そろって総合病院での定期診察。ふたり同時の通院をひとりで介助するのは困難になってきたので、夫とふたりがかり。今日は、義父に急遽、複数の検査が入ったり、先に家に戻った義母にその後しばらく連絡がとれなかったりして、付き添いふたりもくたびれた。

◆３月５日　副音声のふたり

去年より花粉症状がキツい。そんななか、友人から「一人旅で奄美大島に来ています。花粉が飛んでないので呼吸が楽です」とメールが来る。くっそおー！うらやましいぞー！
 
友人と私は、以前同じ職場にいて、くだらないことをだらだらしゃべり続けるので「職場の副音声」と言われていた。思えば、名（迷）コンビだった（自己申告）。

◆３月７日　あの後（のち）のふたり

勤務先の小学校図書室で、先週から東日本大震災関連の書籍のミニ特集コーナーを設置しているが、あまり手に取られてはいないようだ。５年という月日は、大人にとっては最近でも、子どもには遥か昔なのだろう。６年生は７才、１年生にいたっては生まれてすぐのこと、だものなあ。

経年というのは、記憶が薄れるばかりではなく、人によっては「記憶が存在すらしない」ことなのだという、ものすごくあたりまえの事実にハッとする。

福島県いわき市に従兄が住んでいて、医者をやっている。震災後、しばらく連絡がとれず、数日後、無事は確認できたものの、海辺に近かったクリニックは泥をかぶり、医療機器の多くが使えなくなったと知った。

従兄は医師会の役員をしていたこともあって、震災後しばらくは、自分のクリニック復旧の余裕は全くなく、東京電力福島第一原子力発電所の事故を気にしながら、陣頭指揮をとるために市内の避難所を駆け回っていたのだった。当時の状況をメールから抜粋すると

市内１４０カ所に設置された避難所には１４，０００人もの人が収容されております。うち８，０００人は楢葉町、広野町からの避難民で、残りは 地震や津波で家を失ったいわき市の人々です。

（中略）東京都医師会や岡山医師会などから、ＤＭＡＴ４チームが駆けつけてくれたので、本日ほとんどの救護所をまわることができました。すぐに入院が必要な患者はいませんでしたが、薬がない人がほとんどで、これからの巡回診療やメンタルヘルスケアが重要と思われます。

「入院が必要な患者がいない」のは、人的被害の大半が、家屋の倒壊などではなく津波によるものだったからだという。

当時、私は公立図書館で働いていたが、このメールの最後の「メンタルヘルスケア」という言葉が気になり、従兄に問い合わせメールを送った。被災地に勤務先の本を送りたいと思ったのだ。そして、いつか従兄の状況が落ち着いたら図書館に来てもらって、東京の人に震災直後の話をしてもらいたいとも思った。

前者は実現したが、後者は実現させることができなかった。実際に従兄に会えたのは、震災から４年も経った去年の、伯父の葬儀のときだった。

従兄と私は、４年前の労をねぎらい合ったが、ふたりには「なんかいまさらってぐらい時間が経っちゃったね」という、どこか間の抜けた表情が浮かんでいた気がする。

そしてあれからまた１年が過ぎ、今年も３月１１日を迎えようとしている。今私は、従兄に当時の話を、震災の記憶がない子どもたちにこそしてもらいたいと、ミニ特集コーナーを眺めながら思ったりしている。

◆最近読んだ本

『地図とスイッチ』　朝倉かすみ／著

１９７２年、同じ日に同じ病院で生まれたふたりの赤ん坊、「ぼく」と「おれ」。交差しそうでしない、しなさそうでしている、４０才のふたりの現在までを、紅白歌合戦情報をモチーフに、時代を行き来しながら綴る小説。

朝倉さん、構成が巧いなあ。そして、大事件が勃発するわけでもないのに、優柔不断な男と、計算高い女の、水面下の攻防にドキドキした。残念ながら、ググッと感情移入できる人物はひとりもいなかったけれど。

by月亭つまみ

まゆぽさんとの掛け合いブログです。→→「チチカカ湖でひと泳ぎ」

★毎月第三木曜日は、はらぷさんの「なんかすごい。」です。

Tweet